スイカ

2024年07月26日

 昨日は暑かった。最高気温が松江市で35℃。今日はもう一度上がって36℃になるという。先ほど出かける用事があって、車で出かけた。窓を全開にしてエアコン消して少し走った。ハンドルは熱くて存分には握れない状態。少し冷やしてからエアコン付けて15分経ってもまだサウナ風呂。

 

雨のドライブ いつものように昼食のパンをかじっていた。事務所入り口が開いて、隣の弁当屋さんからスイカの差し入れ。おお、思わず手を合わす。妻はスイカを好まなかったらしく、妻とスイカを食べた記憶はない。だから記憶は遥か遡って遠い子供の頃が思い出された。

 

 その昔田舎の我が家は、冷たい山水をためてそこから竹のパイプをつないで家のはんど(瓶)まで送っていた。真夏には、父が作ったスイカをそのはんどに浮かべて冷やして、そしてみんなで食べていた。今日のスイカはあの時の味と少し違う気がした。違ったが、冷たくて甘くておいしかった。弁当屋さんの、情けに触れた気がした。

 

 こんな暑い日は、と言うより暑さに弱い私には、写真のような雨の日のドライブが恋しくなってくる。昔フランス映画で見た、シトロエンのワイパーの音が懐かしい。 

ページトップ