店主日記
-
命日
2022年04月23日
今日は妻の命日だ。去年もそうだったように、今年も思い出の鳥取に行ってきた。行きは昔の国道９号線。あの当時、鳥取まで会いに行く時通った９号線。帰りは山陰道を一直線で帰ってきた。目的地は妻との一番の思い出の場所、観音院である。曇っていたが、緑が美しかった。
まるで飼っているカモのように、ねぐらででもあるかのように二羽のカモが仲良く池で戯れていた。鯉も一緒になって。カモは近くにいる鯉が気になるらしい。カモが鯉をつつくとその鯉はビシャリと音を立てて跳ねる。一度は遠のくがまたカモに近寄っていく。どうやら池の中の石に付いた苔が同一の餌らしい。
そんな光景を眺めながら抹茶を頂いた。３０数年前のあの日と同じように、あの日もそうだったように私が頂いた抹茶茶碗に干支の子の字が現れた。寅と、子の字の茶碗しかないのだろうか。私と妻の干支の字の茶碗しかないのだろうか。お茶をもてなしてくれた奥様に聞こうと思ったが・・・それはやめた。それとも、昨年私が話したことを覚えていらっしゃったのだろうか。店主日記読んでいただいているからだろうか。どちらにしても、まさか！だよね。
-
八重桜二選
2022年04月18日
昨日の午後、再び三刀屋町に行く用事があった。もう緑の桜は咲いてるだろう。三刀屋河川敷公園の満車の駐車場を避け、川土手の草むらに駐車して歩く。空は雲ひとつない素晴らしい青空が広がっている。今、ウクライナは戦争だ。攻撃しても守っても、必ず犠牲者は出る。「こよなく晴れた青空を 哀しと思う切なさよ」歌、「長崎の鐘」の一節だ。こんな快晴の朝、広島と長崎に原爆は投下された。
-
生命の神秘
2022年04月17日
孫の表情が日に日に成長していく。朝見る度に、あ、また違う。また成長したんだなとそう思う毎日だ。特に、成長甚だしいのは瞳だと思う。視線がだんだんしっかりしていく。どこを見てるのかがはっきりと分かってくる。そして、抱っこした時に目と目をを合わせてくれる。亡くなって行った妻。これから生きようとする孫。生命の神秘をつくづくと思う。
公園墓地の草むらの斜面に、ティッシュペーパーを四半分にちぎって散らばらせたように見えるものが無数にある。天気の良くなる日の朝に目にする光景だ。クモの巣に、夜露が絡まってできる現象なのだが主人のクモにとってはいい迷惑だろう。どんな小さなクモかは知らないが、彼らも懸命に生きてるだろうとそう思う。だのになぜ、ウクライナではいとも簡単に人の命を奪ってしまうのだろう。
-
あなたの干支よ
2022年04月15日
スーパーマーケットの隣にあるＡＴＭに行ったら行列ができていた。そうか、今日は年金日なんだ。送金はあきらめてマーケットで弁当買って昼ご飯にしよう。それと豆腐を買って夜のおかずは麻婆豆腐にしようかな。
今度の２３日は妻の４年目の命日だ。最後に聞いた妻のか細い声、「おとう・さ・ん」が聞こえてくる。早いものであれからもう４年が過ぎた。そう言えば４年前の今日はまだ元気で一緒に仕事してたんだ。そう思ったら事務机に座って私としゃべっている妻の顔が浮かんできた。ウルっとなった。視界が悪くなった。
そうしよう。２３日は土曜日だけど、休暇取って鳥取に行こう。昨年もそうしたように。思い出の観音院でお茶を頂きながら庭園を観よう。飲み干した抹茶茶碗の底から現れた干支の寅の文字、ほら、あなたの干支よって言ったあの当時の、あの時はまだ妻でなかったなぎさを偲んでみよう。
-
採用された新聞投稿
2022年04月14日
昨日の山陰中央新報の「こだま」欄に私の投稿が載った。娘が里帰り出産したこと、玉のような男の子だったこと。この子が愛おしいこと。新しい命の誕生で亡き妻の人生をも考えたこと。このことで人の命の尊さを訴えた。そして戦争は愚かなことことだと結んだ。
妻が亡くなってから、その悲しさと寂しさを表現した投稿が何度か載った。昨夜、そのすべてを何度も何度も読み返した。その時の、この切り抜きを投稿した時の私の気持ちが蘇ってきた。そしてまた、今ならではの新しい感情も沸いてきた。私は、どれほど深く妻を愛していたんだろう。そして、心の中にいる妻をこれからもずうっとずうっと愛し続けようと心に決めた。
私がこの事務所の開業した１８年ほど前の話である。私の名刺を見たある高齢の女性だ。豊満と言う名前がいい。きっとあなたは成功するよと言ってくださった。それからもお付き合いが続いていたがここ何年かはお会いしていない。
その方が今日の昼前電話をくださった。新聞読んだよと。あなたもいろいろあったんだねとも言ってくださった。でも、おめでとうね。お孫さんが産まれておめでとうねと言ってくださった。今、９５歳だそうである。懐かしく、そして嬉しかった。
