店主日記
-
柿とそして竜宮城
2025年12月11日
昨日の日記に、柿買いに行こうかなと、この店主日記に書いた。そして、道の駅「本庄」に向かった。まだこの時期に売れているのだろうかと心配していたが、あった。売れていた。合わせ柿じゃない方の、味柿が売れていた。４個入りで３００円のを買った。
一人の夜長は、いろいろなことを考えたり想像したり、過去の記憶を思い出したりする。だからたまには辛い時だってある。そんな私を解放してくれるのは、酒だったり、夕食後のデザートの柿だったりする。そして昨日の日本一小さな美術館も。秋になると、学校帰りのランドセルを縁側に放り出して、一目散に隣にある畑に植わった柿の木に上った。赤く熟れた実を見つけて、もぎ取って頬張るのである。それがお腹いっぱいなるまで続く。そんな屈託のなかった子供の頃を思い出すと、なぜか心安らいでくれる。
モノクロームの写真を見て、新聞社の暗室が懐かしいと書いた。「ぼうや」と呼ばれた雑役時代、デスクに頼まれてある写真を写しに行った。それを現像してデスクに差し出したら、行ける！景さんやるんやなあと言われた。その後の私の新聞社の仕事は、カメラマンもどき。高校生で、こんな仕事してるの日本で俺ぐらいだろうなと、誇らしかった。青春時代の良き思い出だ。こんなこと思い出すこんな夜は、さながら竜宮城だ。
甲子園の夏の県大会が近づいたある日、景さん、取材頼む。デスクにそう言われた。夜間高校が始まる５時前に行くと、昼間部の松江工業高校の野球部が練習に励んでいた。練習風景の写真を写した。監督に、主将に話を聞きメモに取った。あくる日支局に行き、写真を現像して、野球部紹介記事を起こす。大いに添削されて、後日の島根県版に載った。そうだよな、あの頃の俺、光ってたよな。
-
小さな美術館
2025年12月10日
先日の新聞で、鳥取県の日野町に、日本で一番小さな美術館、「日野蔵美術館」があることを知った。火曜日の月一回の連休の初日に行こうと思った。そして昨日、訪ね訪ねていくことを実行してついに目的地に着いた。モノクロの、大山の雪景色が大きく写真に引き伸ばして展示してあった。フイルムカメラがが数台、展示してあった。高校生の頃、臨時採用である新聞社の暗室で現像した記憶が蘇ってきた。懐かしかった。他の展示品も見せてもらった。さすが代々の庄屋さんの蔵だと思った。そして、職業病が頭をもたげた。アパートにすると、ちょっと広めのメゾネットタイプの１ＬＤＫかな。１階がＬＤＫで２階が１Ｒというところか。
美術館を後にして、国道１８０号線を西に向かって広島県をかすめて奥出雲町の道の駅「奥出雲おろちループ」に向かった。トイレ休憩を終え、帰路に付いた。さすがに疲れたのだろう車内、いろいろなことが頭を巡っていった。過去の人生、現在、そして未来。寂しいな、と思った。俺の人生って、幸せだろうか、それとも不幸なのか・・・。
夜中にパニックになって目覚めた。どうしたんだろう、疲れ過ぎたのかもしれない、２週間休みなしで働いて、その後、２３０キロを車で走ったから。明日も休み、もう一杯飲もう。そんな訳で今朝は１１時に目覚めた。今事務所でこれを書き終えて３時前。道の駅「本庄」に行って。柿買って帰ろかな。
-
体が動かない
2025年12月07日
昨夜、いつもの寝る時間になったので、炬燵から出ようとした。でも、意思とは逆に、体が動かない。動こうとしてるのにどうしてだろうと不思議に思った。ここで寝ようか、でもな、こんなところで寝たら体がおかしくなってしまう。意識はしっかりしてるのだから、飲みすぎではないはずなのに、不思議だなあ。ひょっとして、疲れからだろうか。午前中、事務所の駐車場に降り積もった松葉を処理した。熊手でかき集めて、午前中を要した。足腰はガタガタになって、上半身は固まった。肩は回せない。だからかもしれない、疲労困憊なんだと思った。今まで感じたことのない現象だ。
今朝も同じ。８時過ぎまで布団の中。でも、気力絞ってパンにマーガリン塗って、ラップに包んで出勤した。昨夜の雨に濡れた事務所前を箒で掃いた。昨日掃除した歩道はそのまま綺麗。今日は晴れ、午後にでも、駐車場に残った松葉を掃き清めよう。
-
今日の「かあちゃんの詩」日記
2025年12月06日
さっき、二組のお客様のアパートの鍵渡しが終わった。１４日の日曜日にアパート案内の予約があるけど、今年はもうこれで終わりかな。でもさ、１０月１１月が成績良かったから、何とか良い正月が迎えれそう。これもなぎさのおかげだと思っている。いつも守ってくれてありがとう。でもね、無理しなくてもいいからね。疲れるほど、精を出して守らなくてもいいからね。俺も頑張るから。ありがとう、愛してる。
-
ああ、疲れた！！
2025年12月04日
一昨日は、午前中に一通の契約書の仕上げをし、午後になって出雲市の息子が入院する病院に行って、入院延長の手続きをして、帰ってからもう一通の契約書の仕上げをした。昨日はその二つの物件の契約をした。今朝は息子の入所希望の施設で話し合った。休みなしで、フルタイムで連続で働いて８日目になった。そんな訳で今朝は起きれなかった。寒さもあってか、目覚まし時計が鳴っても起きる気になれず。そんな気怠さで今朝の施設の話し合いに行った。参加者は私と出雲市に拠点のある発達障害者支援センターの人、それに施設の人５人。合計７人の話し合い会場になった。
感動した。息子のために、こんなに多くの人が働いてくれる。世の中捨てたもんじゃあない、そう思った。息子が入院しだして、同時に妻が亡くなっていった。どうして私はこんな人生を・・・。そんな気持ちだったのに、いや、捨てたもんじゃあない。そう思えた気がした。有難いと思った。
今日は、週一の手伝いに若い女性が来てくれる日だった。彼女との話の中で、私たち中学の同級生で２０年前に作った文集を見せることにした。私のページには、自閉症の息子を書いた新聞への投稿文がある。それを見てもらった。
彼女が帰ってから、私ももう一回読んでみたくなった。そして、読み続けるうちに双眼を濡らした。あんな時代があったなあと、思い出に浸った。妻がいて、息子がいて、息子の妹二人がいて、良くキャンプに行ったなあと懐かしかった。もう一度あんな生活がしたいと思った。
