店主日記
-
１月月一連休初日（１３日火）
2026年01月14日
年末の２６日、私にとっては高額な、そしてまとまった現金を財布に入れた。２７日、二人の娘と孫一人を米子空港に迎えた。２８日から正月２日まで、精いっぱいもてなした。そして３日から働いた。３連休も休まずに働いた。正月のお金に多少の残りがあった。この２連休、私を労わってやろうと思った。初日、息子を見舞った後、出雲市の道の駅「キララ多伎」に行った。たまにはいいだろうこんな贅沢も、そう思って２３００円の海鮮丼をいただいた。
日本海は強い風が吹き荒れて波を白く泡立てていた。今日は西にやってきた。明日は東に行ってみよう。そうだな、鳥取県の倉吉市の白壁土蔵群でも散策してみるか。そう心に決めた。
-
心安らかな朝
2026年01月10日
１枚の食パンを、サンドイッチ用にスライスして２枚にした。ゆで卵を作って、エッグスライサーでスライスして、からしマヨネーズを塗ったサンドイッチパンに乗せた。その上に、冷蔵庫にあったトマトをスライスして乗っけて、あともう一枚のパンで挟んで卵サンドイッチの出来上がり。
荒れる３連休だとニュースは言う。風はあるものの、暖かい陽が差している。ガラス戸越しに、朝日を背中に浴びてインスタントコーヒーと昨夜作ったサンドイッチを食べた。なんて気持ちのいい朝なんだろう。こんな朝は何もしたくない。この気持ちを楽しみたい。
ふと横を向くと、招き猫の置物が朝日を浴びて光っていた。いつの日だったか、妻と二人で岡山県の最上稲荷へ行ったとき買ったものだ。これが貯金箱になっている。ポケットの小銭入れを見たら、５０円玉と、５円玉が一つずつ。その貯金箱に、そっと入れた。妻との絆が、また一つ、強くなった気がした。
-
1月7日・定休日・初詣
2026年01月08日
美保関灯台の奥、島根半島の最東端に地の御前はある。美保神社の飛地境内とされ、鳥居の先は日本海だ。鳥居の中のはるか先に見える島が沖の御前。えびす様こと、事代主命が鯛釣りをしたとされる島らしい。子供たちと4人で暮らした正月、ほこりっぽくなった部屋に掃除機をかけて昼前に美保神社に向かって出発した。国道９号線を米子市まで走り、内浜産業道路を北進し、途中、道路が奏でる「ゲゲゲの鬼太郎」の音楽を聴き、境水道大橋を超えて美保関に向かった。
車内、先日亡くなった若い頃の兄の顔が、沖縄の海に戯れる妻の顔が次から次
と浮かんでは消え、また浮かんでは消えた。それにしても、どうして今日はこんなに気持ちが晴れているのだろう。どうしてこんなにも爽やかなのだろう。昨夜、夢を見た。私が、妻が亡くなった悲しみの気持ちを先日亡くなった兄に打ち明けている、そんな夢だ。時空的に考えれば全くでたらめなのだが、そんな夢を見た。兄とどんな話をしたか分からない。ただ、悲しみを打ち明けたことまでは覚えている。そんな不思議な夢だった。
兄は私に、天国のことなども聞かせてくれたのかもしれない。天国の、妻の様子も聞かせてくれたのかもしれない。天国の妻の気持ちも聞かせてくれたのかもしれない。だからお前はこんなふうに生きていくんだよと、諭してくれたのかもしれない。
中学校を終えて松江に来た時、仁多弁の私は松江の人に言われたことがある。お前、日本語しゃべれやと。途端に気持ちが沈んだ。それを、わざわざ松江に私を訪ねてくれた兄に愚痴ったことがある。目糞が鼻糞を笑ってるんだよ、気にするな。その言葉に勇気をもらったことを思い出した。・・・ちさんちゃん、ありがとう。
-
ちさんちゃん、安らかに
2026年01月06日
昨夜、沖縄に住む二番目の兄の息子から電話があった。元旦に父が亡くなったと。そうか、と思った。兄にもとうとう迎えが来た、そう思った。順番が来たんだなあと思った。悲しいとは思わなかった。寂しいとも感じなかった。ただ、なぜか電話を切った後、涙がこぼれてきた。とめどなく。小さいあんちゃんだったから、ちさんちゃんと呼んでいた子供の頃が蘇ってきて。
私はこの兄に、妻が亡くなったことを伝えなかった。わざわざ、沖縄から葬式に来る必要はないと思っていた。伝えれば、来いよって、そう言っているようで、だから伝えなかった。そもそも、数十年会ったことも無い。電話で話したのは２０年ほど前。それ以来、連絡は途絶えていた。
彼は、私の結婚式には、喜んで沖縄から駆けつけてくれた。前の晩、我が家で夜が更けるまで二人で飲んだ。人生を語り合った。遠い存在の兄弟のようだが、決して仲が悪いわけではない。お互いが、信じあっていた。固いきずなで結ばれていたと思う。悲しくはなかったが、だから、とめどなく涙がこぼれたと思う。ちさんちゃん、安らかに。・・・
-
正月休み最終日
2026年01月04日
昨夜、１０時に布団に潜り込んだ。今朝１０時、布団から滑り抜けた。１２時間寝たことになる。正月の疲れも飛んで行ったか？。先日、婿殿の両親からいただいた大きなもちもちの菓子パンをリュックに入れた。これが今日の朝食と、そして昼食になる。いつものように公園墓地に向かった。妻の墓石に額ずいて誓った。なぎさ、君が亡くなった悲しさに俺は負けていたよ。この７年間、寂しさに負けていた。だけどもう大丈夫、今年の俺は仕事の鬼になる。茨の道とは言わないが、俺にはラッシェル車が通る雪道が似合ってる。難儀な道が似合ってる。昨日も今日も、パソコンと格闘だ。
