店主日記
-
いい夫婦の日
2025年11月22日
なぎさ、今日は何の日だと思う。いい夫婦の日だよ。１１月２２日、語呂合わせでいい夫婦の日なんだって。ほら、何年前だったか俺が松江市役所に行って、用事終えたら玄関先でインタビューされたって言ったろ。そして何人かがテレビ見たよって言ったあの日のことだよ。「今日はいい夫婦の日です。日頃奥様をどう思われているんですか」って聞かれたと思う。だから、私たち夫婦は自営業だからふたり一緒に働いている。良く協力してくれるから感謝してる、ってそう答えたと思う。まさか愛してるとは言えないからね、そのように答えたと思う。
もう、２０年も前の事だよね、開業して間がない時だったから。俺インタビューされるまで、今日がいい夫婦の日だなんて知らなかった。あの日初めて聞いた言葉だった。でも今日は俺たちの日なんだって、そう思った。今もそう思っている。俺たち、いつまでもいい夫婦なんだと。
-
嗚呼、疲れたな
2025年11月20日
午後もバタバタと忙しかった。疲れた時によく聞く歌がある。神野美伽さんが歌う、「手紙」だ。悲しいけれど、忘れていいよって歌だ。一部歌詞を紹介しよう。
「もしもボクが 死んだなら 君をひとり 残したら
悲しいけれど 少しずつ 忘れていいよ ボクの事」
「もう一度 君に 会えるなら もう一度 君と暮らせたら
悲しいけれど 少しずつ 忘れていいよ ボクの事」
-
また落ち葉
2025年11月20日
くどいと思われるかもしれないが、また落ち葉の話になる。今朝も、昨日入り口に貼った「定休日」の張り紙を剥がそうといつもより１時間早くに出勤してきた。その目的もあるが気になっていたのは、先日の荒天で駐車場に散乱した松葉掃除だ。出勤してすぐに始めてから、もちろん休憩をはさみながらだが、２時間半の時間を要した。足は棒になって膝はがくがくになって腰はひりひりと痛み出した。もう２０年余りの年月、年に十数回この作業を続けている。そして思う。松江市の場合、賃貸物件に対する草木の関係は、草は借主木は家主の責任が通念だ。
では、落ち葉はどうか。木から落ちた物だから当然家主の責任だ。今は良い。私が居るから動けるから。だけど３年先はどうなるか。この木の責任は、当然対応していただくよう交渉を迫ってやろう。証拠写真は撮っておいた。話が通じなければ、私の得意な出るところに出ようじゃあないか。もうぼちぼち、怒り心頭に達してくるかもしれない。そしてでもさ、って思う。人はここまで来なければ、他人の気持ちは分からないものなのだろうか？。責任を感じないものなのだろうか？。
-
明泉寺のイチョウの木
2025年11月19日
定休日の今日、８時に目覚めて、そろそろ起きなくちゃあと思っていたのに、再び目覚めたのが９時。こりゃあ大変だと、昨夜作っておいた卵サラダを食パンに塗って、牛乳で流し込んで、急いで服着て車に飛び乗った。さあ出発だ。
息子は相変わらず身体拘束されていた。可哀そうで、心が痛んだ。でも今のところどうしようもない。後髪引かれるようだったが、出雲市の病院を後にした。朝、出かけようとした車の中、お客様から電話があって、２時までには帰るからと伝えてあったので、時間に少し余裕がある。遠回りで帰ろう。
立久恵峡を通って須佐神社横を通って峠を超えて掛合町に入った。すぐそこに、息子が入所していた施設がある。妻と何度、この道を車で走ったのだろう。そして行きには息子も乗っていた。懐かしい、懐かしすぎるこの道を今私は走っている。やがて左手に明泉寺のイチョウの木が見えてきた。なんて美しいのだろう。お寺の前の駐車スペースに車を止めた。８割どころの葉は散っていた。散った葉は、お寺の庭の地面を黄金色に染めていた。なんて神秘的なんだろう。なんて美しいのだろう。
もう帰らなければ２時になってしまう。国道５４号線に出た。ステレオのボリューム上げて、グレープが歌う「精霊流し」を聴いた。歌の最後に、こんな歌詞がある。
「人ごみの中を縫うように
静かに時間が通り過ぎます
あなたと私の人生をかばうみたいに」
そしてこの歌を聴く度に、妻と私の人生を思うのである。帰り道にある黄色く染まったイチョウの木を見る度に、より強く思うのである。
-
冬になったね、でも
2025年11月17日
ある人に依頼されて、郊外の空き家になっている民家を訪ねて行った。家っていうのは、空き家になったらすぐ朽ちる。ちょうど近所の人が道端にいらっしゃったので、話を聞かせてもらった。気さくな年配の男性だった。あの家も、この家も空き家なんだとか。わしん家も、わしら夫婦が後何年生きれるのやら。公図を見ても、現地を見ても、私の力では何とも致しがたい。そう悟った。依頼者に、何と言って説明しよう。朝は綺麗にした事務所前、朝以上に枯れ葉が重なり合っていた。立冬から一週間余り、すっかり冬になったもんだねと心沈んだ。
でも、駐車場の車から、３人が降りてきて、先日はお世話になりました。何もかも解決いたしましたと丁寧にお礼を言われてしまった。障害を持つ息子さんの、住まい探しのアドバイスをして差し上げただけなのに、ご丁寧に３人でお礼に見えた。人っていいな。冬の次は、必ず春が来るんだよ。
