店主日記
-
明日は俺の誕生日
2026年03月02日
白壁、格子窓、なまこ壁、そして暖簾。なあ、なぎさ。いよいよ明日は待ちに待った俺の誕生日だよ。君が正月の元旦生まれで、俺が３月３日のひな祭り生まれ。正月が来たら９つに縮まったよ。ひな祭りになったらまた１０の差に帰ったよって言ってたね。そう、君は俺より１０歳若かった。
約束通り、明日は勝山に行くよ。白壁、格子窓、なまこ壁、そして暖簾。それに２月２７日から始まったひな祭り、明日がその最終日だから勝山に行くよ。ひな人形見るんだよ。何度か二人で歩いたね。一度は長女と末娘も一緒に歩いたね。あの岡山県真庭市勝山町に行くんだよ。ふたりだけのドライブだよ。楽しみだね。雨が降っても行くからね。
-
定休日の一日
2026年02月26日
朝、１０時３０分に目覚めた。部屋に２週間ぶりの掃除機かけたらお昼になった。事務所にカメラを取りに行って、近所のコンビニで缶コーヒーとおにぎりを一つずつ仕入れて車に乗った。
さあ、昼の活動開始だ。安来市の道の駅「あらエッサ」を目指した。ここは、仁多町の故郷の香りがほんのりと漂っているみたいで必ず立ち寄ることにしている。いつものようにここから米子市の内浜産業道路を北進した。境港市に入った所で、車のタイヤが奏でる「ゲゲゲの鬼太郎」のテーマソングが気に入っている。
長女がラインでくれた二人の孫の写真、昨夜変わりばんこに目に焼き付けた。そして昨日の定休日、ハンドル握りながら強く思った。この子たちの成長をいつまでも見ていたい。上の子が、大学に入るまで、下の子が、高校に入学するまでは見ていたい。
どうすればそれが可能か。軽快に流れていく風景に心惹かれながら思案した。結論は単純だがそこにたどり着くまでが至難の業。よし、決まった。良く働こう。極力体動かそう。余暇を楽しもう。心身とも、リラックスするのが健康の秘訣かもしれない。小さいが、３枚入りのトンカツ用肉を買ってきた。野菜たっぷりのカレーを作った。大きな皿に３枚のトンカツ。周りをカレーで埋めた。トンカツカレーかカレートンカツか。健康の前夜祭に、スタミナ付けような。な、なぎさ。一緒に見守っていこうなあの子たち。
あ、そうだ。来週の３月３日は私の７６回目の誕生日、火曜日で休みじゃあないけれど、暖簾の町で展示の最終日、ひな人形を見てこよう。岡山県真庭市勝山町は私の誕生日を祝ってくれる嬉しい町である。
-
ふたり目は女の子
2026年02月23日
泣いたあとはよく眠れる。涙を流すことで、副交感神経が優位となり、不安や緊張が緩和されるらしい。特に心を安らかにしてくれるのは「共感して流す涙」だそうである。昨夜久し振りに熟睡できたので、どうしてかと今朝の事務所のネットで調べてみた。
昨夕、ラインの着信音がした。長女からのものだった。開いてみると、写真があって、「生まれました」とあった。予定日より少し早かったので、もしや、と言う気持ちはなかったが、二番目の赤ちゃんが生まれたんだ、そうかと悟った。どう答えようかと思案したが名案が浮かばず、とりあえず、おめでとうと返しておいた。
シャワーを浴びてリビングのテーブルに着いた。冷蔵庫から缶ビールを取り出し、妻の遺影と乾杯した。ふたり目が生まれたよ。長女がふたり目の孫を生んだよ。女の子だよ。そう言って乾杯した。そしてラインを打った。今なぎさと乾杯したよ。ふたり目の孫が生まれたよ。女の子だよって、乾杯したよ。と言って。
すぐに既読の文字が点灯した。既読の文字を眺めているといろいろなことが頭を巡って行った。いろいろな思いが心を駆け抜けていった。そして、最初の涙がテーブルの上にポトリと落ちた。涙は泉のように溢れてきた。いつまでもいつまでも溢れてきて顔がぐちゃぐちゃになりそうだった。どうしてこうも泣けるんだろう。
-
ミニ同窓会
2026年02月21日
昨日の話だ。午前中、「あじさいの会」に参加した。あじさいの会とは、日本自閉症協会の末端の会、協会松江支部とでもいおうか、要するに自閉症児、者を持つ親の会なのである。わが子の近況報告しあったり、たまには夢も語ったり。
終わってその延長で昼食会をすることにした。会場は千鳥町の「こ根っこや」。参加者は７９歳から６５歳までの女性５人。そして黒一点の私。皆に合わせてレディースランチ。レディースとあって華やかなこと。そのボリュームに、私のお腹は驚いた。そして夕方６時、今日のクライマックスのミニ同窓会だ。奥出雲町の、当時の仁多町立三沢中学校第２８期生で、松江市に住む男性５人。そして当時の担任の先生１人。年にこの同窓会を１回は開催している。
会場は伊勢宮町にある割烹「いと賀」。やはりここにいる同窓生の一人が立ち上げた店なのだ。和食がコースで一つ一つ追加されていく。どの料理も上品で美味しい。酒が弾む。話が弾む。迎えに来た同級生の一人の奥さんに自宅まで送っていただいた。９時、テレビでカーリングを見る。もういいや、お風呂につかるの、今晩はよそう。
-
チキンラーメン
2026年02月17日
先日の１４日、「伴侶」を書いてアップした。私にとって良い日記だと思った。店主日記を始めてからの最高の出来かもしれないと思った。昨日も一昨日も何度も読み返した。そして三瓶山に車を走らせたこと、その後の思いが次から次と蘇ってきた。
それが影響したのかどうか、二日間、仕事が手に着かなかった。その分、今朝はネット入力に集中した。午前中、３０分間残したので税務署に行くことにした。確定申告、こういうことは手書きでしたいので用紙をいただいた。手書きしたいというのは、老人性頑固症候群なのかもしれない、と思ったりもした。
風は冷たいが、税務署の駐車場は春の日差しが心地よかった。このまま帰るのはもったいない気がした。道の駅「本庄」に向かった。そこから大根島に入り、竹矢町に出て帰ってきた。お昼を３０分過ぎていた。何か食べなきゃあな、なんでもいいのである。近くのコンビニで、いつもの店員さん二人が商品陳列に忙しそうだった。日持ちする食品が置いてあるコーナーを眺めていた。日清食品のチキンラーメンが目に留まった。食べたいなと思った。この前食べたの何年前だろう。５０年、いやもっと以前かもしれない。湯を注いで３分待った。昔の味と違う気がしたが、でも、懐かしかった。
