店主日記
-
西洋タンポポ
2025年04月18日
どうもこの頃落ち着かない。先日は北京から帰国する娘のことが気になっていた。一週間前になったら気が気じゃあなくなった。無事帰って来いと。そして今、来週の入院のことが気になっている。その準備は整いそうか、と。ひとり身でする入院は大変だと思う。忘れ物ないかと。うっかりしてはいないかと。
あ、そうだ。治療が終わってのしばらくは寝てるだけ。テレビもいいが読書したいと思った。レターパックに契約書を入れていつものコンビニに行った。ポストに入れたらブックコーナーへ。おもしろそうな５００ページ余りの推理物の文庫本があったので買うことにした。値段を見たら１，０２０円。へえ、物価高はこんな所にも。
朝の忙しさが一段落した店内、いつもの店員さんに話しかけた。来週ね、心臓の手術というかカテーテルアブレーション治療のために入院するんだよ。わ、怖そう。ううん、朝９時にベッドに乗って、麻酔しますねって言われて気が付いたら夕方の病室の中。もう、４回目だから、慣れてるから大丈夫。事務所裏にひっそりと咲く西洋タンポポも可愛い。
-
シロバナタンポポ
2025年04月17日
昨日の定休日に事務所前に降り積もったクスの葉っぱ、今朝大方を片付けた時、つむじ風が舞って元の木阿弥。駐車場より、事務所前よりも先にと歩道に積もった松葉を片付けていたら疲れた。ちょっと休憩。それにしても、この落葉をもたらす楠木と松の木の真の持ち主はどんな気持ちでいるのだろう。通りがかりの人がよっぽど心優しい。愚痴はよしにして、今朝の墓参終えてふとかたはらの草むらを見たらシロバナタンポポの花が２輪。あ、こんな所にシロバナタンポポが咲いている。そおっと近寄ってスマホで撮影した。外総苞片が反り返っていないから在来種だろうと思った。松江市街地ではまれにしか見ないシロバナタンポポ。心が和んだ。
さてと、残りの落ち葉、昼までには奇麗にしようか。今日は暖かいから事務所内でもワイシャツ姿でちょうどいいくらい。落ち葉履いたら汗かくかもしれない。まてまて、もう少し休ませろと爺さんが言ってるよ。
-
カテーテルアブレーション治療
2025年04月15日
今朝気怠く目覚めた。軽い吐き気がした。朝ごはん摂りたくないなと思った。水だけ飲んで出勤することにした。激しい雨が降っていたので墓参は後にすることにした。出勤してもまだ吐き気が続く。昨日病院での造影剤の副作用だと思った。小降りになったので墓参に向かうことにした。
コーヒーカップ２杯分ぐらいが入る保温ポットにインスタントコーヒーを入れた。墓参を終えて左回りで宍道湖一周をすることにした。ハンドルを握ると吐き気は収まった。今月２５日のカテーテルアブレーション治療の入院が終わって退院するまで、なんとなく落ち着かない気持ちである。墓参に出発する時、なんとなく車の走行距離メーターに目が向いた。その数字，１３３３３３キロを示していた。おもしろいと思った。駐車してる時こんな数字を目にするなんて。そう言えば、私は運転免許を取ってから、何キロ走って来たのだろう。１年間で１２，０００キロは走っている。でも先日、交通安全協会に入会したら、４０年間無事故無違反表彰をして頂いた。ついでに全日本交通安全協会の表彰状と記念品も頂いた。
-
朝は晴れていたのに
2025年04月14日
８時２０分に病院に着いた。受付を済ませて３階処置室に行った。処置を済ませてレントゲン室へ。造影Ｘ線検査を受けるために。撮影終わって処置室に帰った。狭いベッドの上で結果を待つこと２時間。眠れるほどの強心臓でもなし、いろいろなことを考えた。仕事のこと。息子のこと。娘達のこと。孫のこと。亡くなった妻のこと。
やっと先生がやって来て、午後の検査はしなくても大丈夫の言葉を聞いてほっとした。病院を出たら冷たい雨が降っていた。車に乗ったら疲れがいちどにふきだした気がした。事務所に帰ってインスタントコーヒーを淹れた時、小さな食器棚の中のコップに二人の歯ブラシが並んでいるのが見えた。なぎさ、会いたいな、とつぶやいた。雨と、疲れが寂しさを誘ったんだと思った。写真は広瀬町布部の交流館で撮った雛人形だ。人形の大きさを表現しようと私の左手を添えた。スマホの画面を見て、結婚指輪が写っていることに気が付いた。大好きだった妻との指輪、今後の人生、一生つけるつもりだ。はずしはしない。後１０日で７回目の妻の命日がやって来る。
-
さあ頑張るぞ
2025年04月12日
今朝起きてすぐにコップ２杯の水を飲んだ。出勤して開業準備を終えてまたコップ４杯の水を飲んだ。この頃喉が渇くとは思うけど、今日は特別、異状。昨日の疲れが残っているのだろうか。いや、あんなことで疲れる私じゃあない。鳥取往復したぐらいで疲れる私じゃあない、よね？
２４日からの入院には、見舞いに来るなと長女に言っておいた。だからかもしれない。１０日に鳥取の婿殿の実家から娘一人１６時４４分着の列車で松江駅に帰ってきた。迎えに行った帰り、今はホックだけど元マルマン茶山店で寿司を買った。この寿司、妻のお気に入りだった。何かお祝い事があると、我が家ではこの寿司を食べることが定着していた。
娘とふたりで食べる寿司とビールの味は格別だった。積もる話は山ほどあった。北京での暮らし。これからの東京での暮らし。入院中の息子の話。末娘の近況。私の入院治療のこと、話は尽きなかったが明日の朝がある。じゃあ休もうやと言って、それからトイレにも起きず朝７時までぐっすりと眠った。
１１日の朝は８時に家を出た。墓参を終え、事務所を開け、電気を付けて出発した。山陰道をすっ飛ばした。１０時に鳥取市に到着した。早く孫の顔が見たかった。両手を広げておいでと言ったら抱っこさせてくれた。でも少しの間だけ。でも抱っこさせてくれた。大きくなって、気遣いもできるらしい。
婿殿、娘、孫と私と４人でスタバはないけど砂場はあるよと言うスナバコーヒー店で食事した。にぎやかな食事は楽しかった。そして別れて一般道の国道９号線で帰路についた。なぎさ、またひとりになっちゃった。何言ってんのよ。娘も帰国して来たじゃない。東京で暮らしても日本だよ。それに、あなたには私がついているんだから。写真は、この日に帰国して来る娘のことで落ち着かなくて、車で広島県をさ迷って立ち寄った備後落合駅。ここが木次線の終点で芸備線の始まりなのである。
